Никита Киселев – о самом интересном из книги главного русского футболиста в Англии.
Полгода назад вышла англоязычная автобиография Андрея Канчельскиса Russian Winters: The Story of Andrei Kanchelskis. Сроки явно подогнаны под чемпионат мира и обострение интереса к героям, которые связывают английский футбол и Россию. Это видно и по содержанию: много страниц занимают пояснения к очевидным для нас вещам и отсылки к постсоветскому наследию и нынешним проблемам.
Очевидно, ценность книги не в этом.
Канчельскис – важная деталь первого чемпионского «Манчестер Юнайтед» Алекса Фергсюсона. Он провел на «Олд Траффорд» 4 сезона, был среди немногих легионеров в едва рожденной АПЛ. Канчельскис поиграл с Райаном Гиггзом (именно валлиец написал вступление) и Роем Кином, видел легендарный удар Кантона в стиле кунг-фу и взрывы ярости Фергюсона.
Мощная доза ностальгии, рассказ о стремительно удаляющейся эпохе – вот это мне действительно понравилось.
Канчельскис пришел в «Юнайтед» в марте 91-го, и мы все знаем, с чего все начиналось: пока перед ним не вырос «Олд Траффорд», Андрей не знал, за какой клуб будет играть. Фергюсон сразу же отправил его в магазин за бутсами (своих не оказалось) – они были жутко неудобны, но «МЮ» все же подписал с Канчельскисом контракт.
Канчельскис не понимал, что в ярости кричал Фергюсон
В первые дни в Англии к Канчельскису приставили легендарного переводчика Джорджа Сканлана. Он владел русским, французским, китайским и арабским языками и работал со сборной СССР еще на чемпионате мира-1966. В «Юнайтед» главными клиентами Джорджа были Канчельскис и Кантона. Порой, когда требовалось перевести что-то для обоих одновременно, Сканлан поворачивался к Кантона и начинал говорить по-русски. Фергюсон очень доверял ему, даже пускал в раздевалку и на скамейку во время матчей.
Сканлан везде следовал за Канчельскисом, первым делом научив его фразе «Тренировка начинается в 10». Но у такой заботы была и обратная сторона: Андрей элементарно не спешил браться за учебники (в «Фиорентине» Канчельскис заговорил на итальянском уже через полгода, это было обязательным условием).
Зато незнание языка в какой-то степени спасало Канчельскиса, когда Фергюсон устраивал свои знаменитые взбучки. Игроки прозвали их «феном» – потому что шотландец приближался к лицу и начинал в бешенстве кричать. Это настоящая классика английского футбола: когда сэр Алекс завершил карьеру, журналисты подарили ему торт в форме красного фена, а в The Sun вышла одна из немногих обложек, за которые не стыдно.
Кажется, Фергюсон понимал, что на Канчельскиса кричать бессмысленно – все равно не разберет. А если все же срывался, перевести кипящие возгласы не могли и местные футболисты. Лишь выцеживали: «Без понятия».
Кстати, Канчельскис по-своему называл эти приступы гнева – «пылесос».
Второй сезон в «МЮ» был паршивым: Канчельскиса сослали в резерв, а его жена потеряла ребенка
Сезон-1992/93, дебютный в истории премьер-лиги, «МЮ» начал c двух поражений, но к финишу пришел с 10-очковым отрывом. Это было первое чемпионство «Юнайтед» за 26 лет, и по этому поводу парни Фергюсона закатили шумную вечеринку в доме Стива Брюса. Канчельскис был рад за клуб, но не ощущал сопричастности к успеху. Андрей сыграл всего в 27 матчах, причем 13 раз вышел на замену. Дело не только в том, что Ферги больше доверял Ли Шарпу – проблемой стало и отношение самого Канчельскиса.
Андрей соглашается: возможно, он расслабился после успешного первого сезона, меньше вкалывал на тренировках. Из-за проблем с языком он чувствовал себя одиноко, нестабильное попадание в состав подточило уверенность в себе.
Когда Канчельскис понял, что сможет вернуть расположение Фергюсона лишь отчаянной работой, все пошло не по плану. После тренировки шотландец подозвал Андрея и сообщил, что он сыграет в матче резервистов. Канчельскис жестко ответил: «Нет, ни за что. Я прибыл из Донецка не для того, чтобы играть за резерв «Манчестер Юнайтед». Он вспоминает, как поймал взгляд Брюса: хорошенько подумай, что скажешь следующим.
Спор продолжился в офисе Фергюсона:
«Ты пошутил насчет игры за резерв?» – сказал хозяин кабинета. «Нет, я не шучу. Можете оштрафовать или продать меня. Можете выслать в Сибирь, но я никогда не буду играть за резервистов». Фергюсон закипел: «Тогда будешь гнить на лавке». На следующий день я тренировался с молодежью, а потом и с резервистами».
Было и другое, совсем личное и жутко грустное объяснение слабому сезону. Жена Канчельскиса Инна потеряла ребенка.
Это случилось в начале 1993-го. Андрей вернулся после матча с «Куинз Парк Рейнджерс» и застал обеспокоенную жену. Она не чувствовала ребенка в утробе – не было ни движений, ни ударов. Тишина. Больничный осмотр подтвердил страшное: малыш умер.
Были звонки Фергюсона, помощь клуба в организации похорон. Брайан Робсон и Стив Брюс сказали, что поддержать Андрея на церемонии хочет весь состав. Обсудили и решили, что не стоит: в итоге были Фергюсон, его помощник Брайан Кидд и Брайан Макклэр, с которым Канчельскис делил комнату на выездных матчах.
«Мы так и не выбрали имя для нашего мальчика. На надгробии было написано просто «Малыш». Я буквально заставил себя вернуться в футбол. Я утратил всю тягу к игре. Цветы продолжали приходить в наш дом вместе с письмами от пар, которые пережили подобную трагедию. В конце концов я вернулся в Клифф (прежняя тренировочная база «Юнайтед») и решил уйти в работу с головой».
Никто не решился подойти к Кантона в раздевалке, когда тот ударил фаната
25 января 1995-го Эрик Кантона перескочил через рекламный щит на стадионе «Селхерст Парк» и в стиле кунг-фу ударил болельщика «Пэлас» Мэттью Симмонса, желавшего Эрику побыстрее убраться назад во Францию. Канчельскис находился ближе всех к эпицентру и видел все в подробностях. В раздевалке он ожидал увидеть взрыв эмоций.
Но ничего. Просто ничего.
Фергюсон провел обычный послематчевый разбор. Обсудил с Кантона удаление (вспышке Эрика предшествовала красная за удар по ногам защитнику, который нервировал его всю игру), но не удар фаната. Шотландец вообще редко кричал на Кантона: боялся его ухода либо просто знал, что Эрик не очень-то здорово отреагирует на критику.
Похоже, это отлично понимали и другие игроки. Канчельскис пишет: «Мы приняли душ и пошли в автобус. Никто не говорил об одной из самых невообразимых вещей, что мы когда-либо видели. Наверное, хорошо, что никто тогда не подошел к Кантона и не спросил, зачем он сделал это. Вокруг него была особая аура, он точно не был таким уж открытым человеком. Если бы мы начали спорить, все опять могло выйти из-под контроля».
Почему Канчельскис ушел из «МЮ» после лучшего сезона в карьере
Сезон-1994/95 был лучшим для Канчельскиса на «Олд Траффорд». Он забил 14 мячей в лиге, оформив хет-трик в манчестерском дерби и дубль «Блэкберну» (который благодаря невероятной парочке Ширер – Саттон выиграл чемпионат). За тем, как «Юнайтед» упускал титул в последних турах, Андрей наблюдал со стороны – из-за операции по удалению грыжи.
Через месяц он ушел в «Эвертон».
Единственный вопрос звучал очень просто: почему?
Тогда по городу разлетелись слухи, будто на Канчельскиса надавила русская мафия, которой был выгоден крупный трансфер. Даже сейчас, спустя более 20 лет, фанаты, повстречав Андрея на улице, качают головой: «Мафия вернулась». Другие утверждали, что вингер не вылезал из казино, а отступные при переходе – его единственный способ закрыть долги. Канчельскис уверяет: в игорных залах были камеры, и как только кто-то из игроков приблизился бы к рулетке, Фергюсон тут же бы об этом узнал.
Россиянин называет уход из «Юнайтед» ошибкой и подает его в книге как итог параллельных и неправильных действий с двух сторон.
А еще там был самовар.
1. Во второй половине сезона к Канчельскису пришли кошмарные боли в животе. Они мешали на поле, сковывая движения. Андрей даже не мог нормально спать. В то время физиотерапевтом «МЮ» был молодой 34-летний врач Дейв Февр (сейчас, судя по профилю в Linkedin, Дейв работает в «Блэкберне» и читает лекции в университете Солфорда). Он сменил опытного Джима МакГрегора, который ушел из клуба из-за конфликта с Фергюсоном и основал собственную клинику в Манчестере. Когда Канчельскис пожаловался на дискомфорт, Февр не придал этому значения и обвинил игрока в отлынивании от тренировок и матчей. Канчельскис возмутился: «Я забил 14 голов и играю в лучший футбол в жизни. С чего это я не хочу выступать за «Манчестер Юнайтед»?
Канчельскис показался МакГрегору. Хватило всего трех минут, чтобы поставить точный диагноз: двойная грыжа. В результате Февр все же согласился: необходима операция. По словам игрока, эта ситуация так въелась в мозг, что он проснулся на столе у хирурга и выпалил: «Мне действительно нужна операция?!».
Исход был практически предрешен, когда Канчельскикс, размахивая бумагами, наорал на Февра в присутствии Фергюсона, президента клуба Мартина Эдвардса, клубного секретаря, переводчика и своего представителя Григория Есауленко: «Ты говорил, что мне не нужна операция, что я сачкую. Ты не поверил мне, и я хочу уйти».
2. Канчельскис рассуждает о роли Григория Есауленко, на тот момент своего агента. Тот утверждал, что «Манчестер Юнайтед» отнесся к Андрею как к куску мяса и уход будет правильным решением. Ну еще бы! По словам Канчельскиса, Есауленко отстаивал интересы донецкого «Шахтера»: ему полагались немаленькие выплаты за следующий трансфер.
А еще книга подтверждает самую прекрасную деталь в байке о попытке Есауленко дать Фергюсону взятку (в автобиографии Managing My Life Фергюсон писал о 40 тысячах фунтов, переданных Есауленко в гостинице манчестерского аэропорта в августе 1994-го; Григорий все отрицал). Якобы деньги лежали не в коробке – ими доверху был набит самовар. Очень, очень аутентично.
«Не представляю, что же это было. Я играл за «Рейнджерс», когда Фергюсон написал об этом случае в автобиографии. Тогда-то я впервые и услышал об этом. Единственное объяснение, что приходит на ум: донецкий «Шахтер» получил бы существенный бонус, если я бы я сыграл определенное количество матчей. И эти деньги должны были обеспечить, что я их точно проведу. Или же это была благодарность Фергюсону за содействие».
В «Фиорентине» запрещали заходить в «Макдональдс». В «Рейджерс» не могли жить без бургеров
Канчельскис показывает огромные культурные различия между Италией и Шотландией, где он играл после «Эвертона». Например, в гастрономических пристрастиях.
Как-то во Флоренции Андрей зашел с сыном в «Макдональдс» и заказал что-то для парня. Новичка «Фиорентины» тут же узнали, и на следующий день технический директор клуба учтиво отметил: «Позвольте сообщить: никто из игроков «Фиорентины» не ходит в «Макдональдс». Никогда».
Какой контраст с Шотландией! Капитан «Рейджерс» Барри Фергюсон минимум три раза в неделю заскакивал за МакЧикеном. Смешнее всего было на Марбелье, куда «Рейнджерс» полетели праздновать очередное чемпионство. Канчельскис бывал там раньше и вызвался отвести одноклубников в проверенные рестораны.
Они отказались. И пошли в «Макдональдс».
«Для них светлое пиво и БигМак были основой испанской кухни», – заключает Канчельскис.
Дик Адвокат был ужасно строг и запрещал цветные бутсы
С Адвокатом Канчельскис пересекся в Глазго, и это точно не лучшее воспоминание о карьере. Дик упоенно подписывал голландских игроков и требовал от всех тотального подчинения.
«Адвокат относился к игрокам так, будто они в школе или военной академии. Сразу после тренировки мы направлялись на «Айброкс», чтобы пообедать. Все должны были подавать в 2 часа – ни на 5 минут позже, ни на 5 минут раньше, исключительно в 2 часа. Опоздавших штрафовали. Нельзя было начать есть, пока Адвокат не зашел и не пожелал всем приятного аппетита. Уйти домой, пока все не доели, тоже запрещалось. Я не сталкивался с такими порядками с армии. Еда в столовой «Рейджерс» была не такой уж хорошей, и многие иностранные игроки похлебывали чай, дожидаясь, пока Адвокат позволит уйти.
Он обожал, чтобы каждый носил свитер с V-образным вырезом. Если ты показывался в свитере с горлом – штраф. А еще белые носки. Только белые, никаких черных или коричневых. Разноцветные бутсы не допускались. По контракту с Asics я был обязан носить белые. Адвокат был раздражен: «Ты не можешь играть в белых бутсах».
В противовес такой строгости Канчельскис приводит историю из первого чемпионского сезона «Манчестер Юнайтед». Старт вышел плохим, и Фергюсон устроил выходной с игрой в гольф. По прибытии в отель Ферги назначил встречу в баре через 15 минут. Игроки спустились и увидели невообразимое: их тренер предложил бармену отдохнуть, сам встал за стойку и принимал любые заказы – пиво, вино, что угодно. Все общались, смеялись и неплохо разрядились.
Возил Фергюсону икру
В последний раз Канчельскис и Фергюсон виделись в ноябре 2016-го. «МЮ» играл с «Фейеноордом», и Андрей зашел в вип-ложу сэра Алекса на «Олд Траффорд». Они перекинулись парой слов. Канчельскис посоветовал великому шотландцу попробовать тосканское вино (полузащитник полюбил его, когда играл за «Фиорентину»), а Фергюсон признал: «Уход из «Юнайтед» не твоя вина, а Есауленко».
Потом настало время обязательного ритуала:
«В конце каждого сезона, перед тем как я уезжал в Россию, Фергюсон говорил: «Не забудь привезти мне банку икры». И пока мы беседовали в 2016-м, я кое-что достал из кармана – баночку белужьей икры».
Блог «Англия, Англия» в соцсетях: Twitter / VK / Telegram
Фото: Gettyimages.ru/Neal Simpson/EMPICS, Geoff Roberts/Liverpool Echo/Mirrorpix, Mike Cooper/Allsport, Clive Brunskill/Allsport, Mike Hewitt/Allsport, Laurence Griffiths/Allsport, Allsport UK, Alex Morton
