Алексей Логинов – о том, что принес «Наполи» культ Марадоны.
30 июня 1984 года. Историческая дата для Неаполя. После 50 дней изнурительных переговоров «Наполи» выкупил у «Барселоны» Диего Марадону за 13,5 миллиардов лир. На тот момент это был абсолютный рекорд для чемпионата Италии. Через три года Сильвио Берлускони заплатит голландскому ПСВ точно такую же сумму за переход в «Милан» будущего обладателя «Золотого мяча» Руда Гуллита.
Многих до сих пор занимает вопрос: как Диего Марадона вообще оказался в «Наполи»? В не самом крутом и влиятельном итальянском клубе, который давно не претендовал на скудетто и два сезона подряд финишировал на местах с двузначными номерами? Виной тому – обстоятельства.
В «Барселоне» аргентинец разругался с президентом Нуньесом. К тому же, стиль примеры совершенно не подходил Марадоне. Сегодня это трудно представить, но в 1980-е испанский чемпионат был одним из самых жестких в Европе. Там с молодым дарованием совершенно не церемонились – достаточно вспомнить охоту, которую устроил на него Андони Гойкоэчеа по прозвищу «Мясник из Бильбао». Диего же очень боялся пропустить чемпионат мира в Мексике. Сборная Аргентины всегда была для него на первом месте. И главная мечта – превзойти легендарного Даниэля Пассареллу, капитана «альбиселесте» на ЧМ-1978.
Конечно, и в серии А встречались костоломы, но средний класс защитников был значительно выше, что позволяло им обходиться без грязных приемов. Повальный же переход с персональной обороны на зонную обещал раздолье для футболистов созидательного плана. Все это не мог не учитывать Марадона, перед глазами которого были примеры Платини, Зико, Фалькао, Бонека и других звезд, обосновавшихся в серии А.
Не самый последний аргумент покинуть «Барсу» – отношение в Испании к южноамериканцам. Неаполитанские журналисты Джампаоло Матераццо и Дарио Сарнатаро утверждают, что в тот период на Пиренеях существовала дискриминация по отношению к аргентинцам, которых считали чуть ли не людьми второго сорта.
Но главная причина – все-таки деньги. «У меня складывалась катастрофическая ситуация с финансами. В то время мне пришлось начать все заново, и клуб из Неаполя возник как возможность. Я чувствовал себя полностью разбитым. Я остался без денег и начал с нуля», – вспоминает Диего.
Для поправки финансового положения он выбрал правильную страну. Италия только что обогнала Великобританию по размеру ВВП, и местный чемпионат был самым богатым в Европе. Однако в те годы в кальчо существовал лимит – не более двух иностранцев в заявке. В ведущих клубах – «Ювентусе» и «Роме» – все места были заняты, поэтому предложение со стороны «Наполи» подвернулось как нельзя вовремя. Несомненно, для Диего это была серьезная проверка – одно дело привести к скудетто гранд, другое – клуб второго эшелона.
В Неаполе тут же началась Марадонамания. Два месяца болельщики открывали газеты, чтобы узнать подробности переговоров с «Барселоной». Типичные заголовки Corriere dello Sport того периода: «Марадона переходит в «Наполи!», «Нет, «Барселона» его не продает. Но он хочет к нам», «Где же взять такую огромную сумму?». И когда сделка была завершена, на президента Коррадо Ферлайно и генерального директора Антонио Джулиано стали смотреть как на волшебников. А сами они с удовольствием поддерживали легенду о трансфере, который изменил судьбу клуба. Вот одна из популярных историй.
Барселона. Невыносимая жара. В день подписания контракта Ферлайно зашел в бар, чтобы пропустить стаканчик.
– Виски, пожалуйста.
Местный бармен сразу же узнал президента «Наполи», фотография которого была во всех каталонских газетах.
– «Барселона» оставила вас в дураках. А Диего Марадона – толстяк и пьяница.
«Этот бармен явно не был пророком», – вспоминает Ферлайно.
Через 4 дня на «Сан-Паоло» состоялась официальная презентация нового кумира. На стадион пришли более 70 тысяч болельщиков, каждый из которых заплатил за вход по тысяче лир. Многие прошли вообще без билетов. Марадона взял в руки микрофон и произнес: «Добрый вечер, неаполитанцы. Я очень счастлив быть с вами». Очевидцы этого события вспоминают, что в ту секунду он больше походил на застенчивого мальчика, чем на звезду мирового футбола. Кадры же с мячом, который аргентинец запустил в небо, облетели весь мир.
Повсюду пестрели баннеры: «Марадона, ты единственный свет в темноте этого города!», «Форчелла благодарит Джулиано и Ферлайно за то, что нам купили номера 1 в мире» (Форчелла – район в центре Неаполя), «В Неаполе прекрасны три вещи: море, пицца и Марадона».
«Дни Марадоны» – так в Неаполе называют июль 1984 года. «Улыбка, как вспышка радости, остановилась на лице города», – писали в газетах. На электронном табло легендарного ресторана Il Sarago уже мигали названия новых блюд: linguine alla Maradona, tagliatelle alla Juliano, fettuccine alla Ferlaino, fusilli alla Diego. Во всех местных пиццериях появилась pizza alla Maradona, и владелец каждой доказывал гостям, что именно его рецепт – настоящий.
Еще не сыграв ни одного матча за новый клуб, аргентинец вошел в пантеон местных богов. Пусть он и не мог конкурировать по популярности с покровителем города – Святым Януарием, но сразу встал в один ряд с Тото, Энрико Карузо и Эдуардо Де Филиппо. Спустя несколько месяцев Марадону рисуют на стенах домов, в его честь называют детей, а его волосы (подлинные или фальшивые – кто же разберет) хранятся как величайшая реликвия в нескольких барах Неаполя. А хозяин одного кафе свято верит, что если что-то случится с футболкой «десятого номера», выставленной в зале, то произойдет извержение Везувия. В чем же был секрет такой популярности?
Возможно, разгадка феномена культа Диего кроется в том, что Марадона с самого начала оказался своим. Он был так похож на простых неаполитанцев, людей со сложным характером, «плохих» мальчиков, которым ничего не достается даром. Идеальный символ для тех, кто чувствует себя брошенным и не верит в будущее.
Некоторые районы Буэнос-Айреса напоминают Неаполь, там так же мало стоит человеческая жизнь. Диего чувствовал это, и в своих речах всегда обращался непосредственно к людям. На самом верху все могут быть коррумпированными – хозяева клубов, президент FIGC Антонио Маттарезе, Джанни Аньелли, Жоао Авеланж, руководство Федерации футбола Аргентины и даже Джордж Буш-старший с английской королевой. Всех их Диего называл «мафиози», что всегда нравилось публике. По одну сторону – богачи, жулики и воры. По другую – угнетаемый народ. А он – новый Че, который побеждает вопреки козням системы. В первом же интервью он сказал: «Я хочу стать идолом для бедных детей Неаполя, потому что я сам был таким же как они, когда жил в Буэнос-Айресе».
В любом северном итальянском городе подобные убеждения вряд ли бы нашли отклик в сердцах тифози. Но в Неаполе они попали в благодатную почву. Этот город – удивительное сочетание резких, порой невообразимых, контрастов и противоречий. Писательница Анна-Мария Ортезе неслучайно назвала свою знаменитую книгу «В Неаполе нет моря» – как бы подчеркивая, что для многих его обитателей повседневная жизнь не развлечение, а постоянная борьба за существование и кусок хлеба. Центр этого города, вопреки традициям большинства европейских столиц (а Неаполь большую часть своей истории был столицей), заселен бедняками. Здесь царствуют герои улиц и власти не могут не считаться с этим.
Марадона никогда не стремился добиться расположения элиты. Он лишь использовал свое влияние на нее. В первый сезон с Диего «Наполи» провалился, заняв 8-е место. И тогда аргентинец в резкой форме потребовал от президента усиления состава, угрожая, в случае отказа, покинуть Неаполь. Шантаж удался – пришли Феррара, Реника, Джордано и Гарелла. В итоге «Наполи» занял третье место, а на следующий сезон произошел квантовый скачок – первый скудетто в истории. Потом был Кубок УЕФА и второй скудетто. До сих пор, несмотря на все усилия, «Наполи» не может добиться ничего подобного.
«Для могущественного севера было сильным ударом то, что мы сделали с «Наполи», – вспоминает Марадона. – Очень сильным. Я был флагом бедного юга против мощного севера. Эдаким Робином Гудом».
Проблема была в том, что успехи «Наполи» находились в противофазе с теми процессами, которые шли в итальянском футболе. Марадона и Ко были классической командой звезд из 1950-х, которые побеждали благодаря индивидуальному мастерству. Тактика оказалась задвинутой на второй план в стране, которая помешана на тактике.
Не каждый болельщик «партенопейцев» вспомнит имена Оттавио Бьянки и Альбертино Бигона – тренеров, которые выиграли титулы с «Наполи». Оба не смогли ничего добиться в других клубах, что подтверждает мысль – их роль была минимальной. Сам же Диего всегда отзывался о тренерах в лучшем случае равнодушно, а в большинстве случаев – презрительно. Они отвечали ему взаимностью.
«Настоящий Марадона отличался от того образа, который остался в памяти людей. Только когда я оставлял его в покое, он был хорошим парнем», – рассказывал Бьянки.
Наполи, 1986 год, тренер – Оттавио Бьянки
«В Неаполе Марадона встряхнулся, но продолжал заниматься своим делом, – утверждает эксперт Марио Скончерти. – Он был несколько удивлен любовью города, создававшей ему некоторые нравственные проблемы. Сам же он ничуть не изменился. Тренировался мало, жил своей жизнью, но чувствовал, что должен что-то сделать для Неаполя, который стал ему домом. Он выиграл скудетто в 1987 году, потом Кубок УЕФА, но в 1988 году команда за три тура до финиша вдруг разбазарила шестиочковый отрыв. Тогда ходило много разных слухов. И есть достаточно поводов считать, что не все было чисто. Менеджер «Наполи» Пьеро Пульезе открыто обвинил Марадону в том, что он – наркоман. А клан Джулиано заключил соглашение с каморрой, которая потеряла бы много денег на тотализаторе, если бы «Наполи» выиграл скудетто. Безусловно, Марадона был лучшим футболистом в мире, но он совершенно не развивал футбол».
С последним тезисом трудно спорить. В те годы в Италии гремели «Милан» Сакки и «Интер» Трапаттони. На телевидении шли постоянные дебаты о роли прессинга, компактности, схеме 4-4-2, использовании зонной обороны и других аспектах революции кальчо. Однако «Наполи», несмотря на все победы, оставался в стороне от современных тенденций игры. Новый генеральный директор клуба Лучано Моджи уволил Оттавио Бьянки, который конфликтовал с Марадоной. В любой другой ситуации это привело бы к краху. Однако вопреки логике это принесло еще один титул.
Особенно велика была роль аргентинца в завоевании скудетто 1990 года, когда он, по собственным воспоминаниям, в одиночку выиграл несколько матчей в последних турах чемпионата. Не удивительно, что после расставания с легендой никто так и не смог понять, как побеждать без него. Ведь они понятия не имели, как побеждают в его присутствии. Потому что в успехах «Наполи» не было никакой системы. Только страсть и невероятное мастерство гения и его друзей, которые оказались ни на что не способны без своего вожака.
Вот почему мысль о скором возвращении Марадоны (или его нового воплощения) владела Неаполем многие годы после расставания с Диего. Это попало даже в кино. В 1999 году режиссер Нери Паренти снял фильм «Тифози». Продюсером выступил нынешний босс «адзурри» Аурелио Де Лаурентис. В одном из эпизодов два мелких вора Дженнаро и Фердинандо грабят богатый неаполитанский дом. Внезапно хозяин возвращается. Им оказывается тренер «Наполи» Диего Марадона – кумир незадачливых грабителей. Естественно, что пораженные друзья тут же возвращают все украденные вещи. А Марадона, который сыграл сам себя, ведет «Наполи» к третьему скудетто. В реальности же за год до этого «Наполи» вылетел из серии А, Пино Тальятелла намочил слезами футболку Фабио Каннаваро, а Марадона все не ехал.
Только при Аурелио Де Лаурентисе Неаполь окончательно распрощался с подобными иллюзиями. К новым титулам «Наполи» приведет не герой-одиночка. Залогом возвращения к величию станет тщательно выстроенная система, на вершине которой находится тот, кто в самые тяжелые дни в присутствии нескольких тысяч тифози пообещал, что вернет «адзурри» чемпионство.
Правда, и у этой конструкции есть свои минусы – тренеры по-прежнему играют в ней второстепенную роль. Мадзарри, Бенитес, Сарри, теперь вот Анчеллотти – все они могут быть выброшены в любой момент, как когда-то Оттавио Бьянки. И пусть это происходит не по прихоти звезд, как было при Марадоне, но от этого наследия великого аргентинца так и не удалось окончательно избавиться. Но хоть к нему самому перестают прислушиваться, когда решают кадровые вопросы. Дон Диего по-прежнему герой толпы, но теперь его место – в зрительном зале.
О том же, как легко потерять завоеванное, лучше всего рассказал знаменитый вратарь «Великого Милана» и сборной Италии Джованни Галли, который в 1990 году перебрался в чемпионский «Наполи»:
«Марадона относился к «Наполи» как к своей собственности. Он моментально превращался в грубияна и атаковал любого, кто позволял себе критиковать клуб. Настолько он сроднился с этой футболкой, командой, городом и болельщиками. В том сезоне впервые публично заговорили о зависимости Марадоны от кокаина. Кажется, этим пороком он заразился еще в Испании. Но, безусловно, в Неаполе окончательно стал его рабом. Но я должен быть честным – я никогда не видел его с наркотиками. Возможно потому, что я не так часто встречался с ним вне поля и тренировок. Однажды в августе команда была на сборах в Форли. И он вдруг говорит парням: «Махнем на дискотеку в Милано Мариттима». Я ему напомнил, что это риск. Что завтра все газеты напишут: «Марадона с партнерами на дискотеке в середине августа». Диего же настаивал на своем. Так они и уехали, я даже дал им ключи от своего автомобиля. Конечно же, на следующий день все написали: «Наполи» на дискотеке».
Тогда у «Наполи» был великолепный состав: Франчини, Мауро, Коррадини, Алемао, Карека, Реника… Выдающиеся игроки. В Суперкубке эти парни уничтожили «Ювентус» Роберто Баджо и Сальваторе Скиллачи со счетом 5:1. С таким подбором исполнителей можно было претендовать на что угодно. Однако чемпионы Италии заняли лишь восьмое место. За два месяца до конца сезона Диего Марадону дисквалифицировали за употребление кокаина.
Всем, кто любит Италию, мы говорим GRAZIE!
Последние материалы блога:
Дебютанты – так себе, Балотелли – норм, Кьеза – супер. Италия проиграла Франции
На родине Гарибальди. Италия играет с Францией
Темный лорд вернулся. Италия победила Саудовскую Аравию
Фото: Gettyimages.ru/Simon Bruty/Allsport (1,8); fcbarcelona.com; REUTERS/Action Images; globallookpress.com/Kika Press/ZUMA Press; Gettyimages.ru/Maja Moritz/Bongarts; it.wikipedia.org/sconosciuto; twitter.com/SSCNapoli
