Вы не знали этого о бразильце.
Месси шел в мою сторону. Это было в прошлом июне, мы играли товарищеский матч с Аргентиной в Австралии. Мы только что заработали штрафной, и я стоял около мяча вместе с Виллианом и кем-то еще. Я не собирался бить. Я просто отвлекал внимание.
Вдруг Месси подходит прямо ко мне, смотрит в глаза и говорит: «Так... ты переходишь в Барселону или нет?».
И все. Никаких объяснений, ничего. Он повернулся и ушел. У меня даже не было времени, чтобы подумать. Я просто сказал: «Если ты этого хочешь, я перейду!».
Я никогда не теряю концентрацию во время матча, но с тех пор, как Месси сказал эти слова, и до момента, когда Виллиан ударил по мячу, я думал только об этом: Он серьезно? Зачем он это сказал? Господи, что происходит?
В то время я играл в китайской Суперлиге за «Гуанчжоу Эвергранд», и никто бы не поверил, что «Барселона» интересуется мной. Я подумал: может, он пошутил, может, он пытался давить на меня, но мы же играли товарищеский матч... так может, это всерьез?
После матча я дал свою футболку охраннику и попросил отдать ее Месси. Он вернулся из раздевалки Аргентины с футболкой Месси для меня.
И тогда я подумал: стоп, это правда?
Но после нашей поездки в Австралию я вернулся в Китай и ничего не слышал про трансфер. Прошел месяц, и я совсем забыл об этом. Я просто наслаждался футболом в Суперлиге. Но в июле отовсюду стали слышны все эти слухи, что «Барселона» интересуется мной.
Я позвонил своему агенту и сказал: «Босс, ради Бога, я схожу с ума! Просто скажи мне это правда или нет!».
Он сказал: «Ну, все сложно. Может, да, может, нет».
Я написал Неймару: «Это правда? Ты что-нибудь знаешь? Я уже схожу с ума». Но он был занят собственным трансфером и ничего не знал об этом.
Вы знаете, как это с трансферами сегодня. Нельзя никому доверять. Но, если честно, я наслаждался жизнью в Китае. Мы с женой прекрасно проводили время там, и я неплохо играл в футбол. До слухов о «Барселоне» я был в полной гармонии в Китае.
К августу трансферное окно закрывалось, и мне казалось, что все закончилось. Мы играли в китайском чемпионате на той неделе, и у нас остановились наши друзья из Бразилии.
В ту ночь мой агент позвонил мне и сказал: «Сделка совершена. Тебе надо приехать в Барселону, чтобы подписать бумаги».
Если честно, я даже не поверил. Я сказал ему: «Это правда? «Барселона» заплатила? Ты, наверно, шутишь?».
Он сказал: «Нет, нет, нет. Тебе нужно быть здесь завтра».
Я упомянул, что это было в четыре утра? Так вот, это было в четыре утра.
Я сказал: «Я не могу! У меня здесь друзья из Бразилии, и сейчас четыре часа утра!».
Он ответил: «Это «Барса»! Бери их с собой, ты летишь следующим рейсом». Я собрал чемоданы и поехал в аэропорт. Сидя на заднем сидении автомобиля, я пристально смотрел из окна на шоссе и думал про себя... Месси!
Но если вы думаете, что мой трансфер из «Гуанчжоу» в «Барселону» был сумасшедшим, то вы не знаете всю мою историю. Это была только Глава 10. Моя история еще более невероятна.
Когда мне было 19 лет, я завязал с футболом. Около месяца я сидел дома в депрессии. Это было летом 2008-го. Месси был на пути к треблу, а я лежал на диване, думая о том, что мне делать всю оставшуюся жизнь. Я только вернулся домой в Сан-Паулу из Литвы и Польши, где играл, и это был очень неприятный опыт.
Когда я приехал в Литву, все было хорошо. Я играл в Вильнюсе, старом средневековом городе, похожем на те, что вы видели в фильмах. Там все было не похоже на Бразилию, и я не говорил на местном языке, однако все было спокойно. Но однажды я прогуливался по городу вместе с одним моим одноклубником из Бразилии, Родни, и несколько парней подошли к нам очень агрессивно, и...
Да, я до сих пор злюсь, когда говорю об этом... но они начали изображать обезьян и дразнить нас.
Мы даже не беспокоили их. Мы просто шли в булочную.
Это был первый раз в моей жизни, когда я столкнулся с расизмом. Но, к сожалению, не последний. На улицах люди толкали нас, пытаясь спровоцировать. Они обзывали нас. Во время матчей фанаты соперников ухали и кидали в нас монеты, это было отвратительное чувство.
Мы понимали, что это не наша страна, и пытались смириться с этим и не обращать внимание. Но никто не заслуживает такого отношения. Через сезон я переехал в Польшу, но был ранен тем опытом. В то время мне было очень одиноко. Я уехал из Бразилии в 17, чтобы дать своей семье лучшую жизнь, но, когда я вернулся домой через два года, я был очень разочарован футболом.
Я сказал родителям, бывшей жене, агенту: «С меня хватит». Знаете, что моя бывшая жена сказала мне? Возможно, она спасла мою карьеру. Она сказала: «Покончить с футболом? Но ты больше ничего не умеешь. Ты даже не можешь лампочку поменять!».
Она была права. Всегда, с самого детства, когда я еще бегал по улицам Зоны Норте с мячом, мама была на моей стороне в любой ситуации. Ребенком я так любил играть в футбол, что даже не мог спать по ночам. Я просто пялился на стену, и думал: черт, я не могу дождаться утра, чтобы снова почувствовать мяч в ногах.
После того опыта в Европе я разлюбил футбол. Но я знал, что причиню боль родителям, если закончу с футболом, и я сделал выбор – отыграть еще сезон. Я решил перезапустить карьеру с самого дна – в «Пан де Акусар» в четвертом бразильском дивизионе. Скажу только, что это была явно не Лига чемпионов. Мы ездили на автобусе по 8 часов, чтобы сыграть матч, а температура могла быть 40℃. Вначале я сказал себе: «Ты не сможешь так. Тебе нужно научиться строить дома или что-то вроде этого, потому что ничего не получится».
Но понемногу, ежедневными тренировками и играми, я поборол негатив и снова стал счастливым. Я поднялся с четвертого дивизиона до второго, а потом до первого дивизиона с «Коринтиансом».
Там я встретил человека, который изменил мою жизнь и стал мне вторым отцом – Профессора Тите. Я становлюсь эмоциональным, когда говорю о Тите, потому что мы были связаны больше, чем просто футболом. Он мог посмотреть мне прямо в глаза и понять, когда я в порядке, а когда нет. Нам даже не нужны были слова.
Есть забавная история, которую мало кто знает, но она описывает наши отношения. Конечно, у нас был фантастический сезон в «Коринтиансе» в 2011-м. Мы выиграли чемпионат Бразилии, и было много предложений по нашим игрокам. Меня хотел подписать миланский «Интер».
Однако там была сумасшедшая ситуация, мой агент позвонил мне и сказал, что «Интеру» нужен ответ в течение 15 минут. Это было прямо перед тренировкой, я вбежал в кабинет Тите, объяснил, что произошло, и сказал: «Босс, я не знаю... это «Интер». Это один из самых больших клубов мира». И Тите сказал: «Решение за тобой. Конечно, я хочу, чтобы ты остался, но это твоя жизнь. Пойди в раздевалку и подумай, а когда решишь, выходи на поле. Если ты остаешься, сделай этот жест (большой палец вверх), если захочешь уйти, сделай этот жест (большой палец вниз). И я все пойму».
Я позвонил агенту и сказал о решении. Он спросил: «Ты уверен?».
«Уверен», – ответил я.
Я пошел на поле. Тите увидел меня, я подождал пару секунд, чтобы добавить немного интриги, и я поднял большие пальцы вверх. И он сказал: «Отлично. Я думал, ты уйдешь!».
Я работал с Тите четыре сезона в «Коринтиансе», и это был золотой период моей жизни и моей работы. Когда я в конце концов ушел играть в «Тоттенхэм», я пережил тяжелое время в мой второй сезон. Многие люди потеряли веру в меня. Но Тите был человеком, который всегда верил в меня.
Мне хотелось бы прояснить кое-что о том периоде в «Тоттенхэме». Я действительно не могу сказать ничего плохого о клубе, персонале или президенте. Да, это было очень тяжелое время для меня как для игрока, и были моменты, когда мне не хотелось покидать квартиру в Лондоне, потому что я очень переживал из-за того, что не играл. Для футболиста не играть – все равно, что для рыбы быть вне воды. Мне казалось, что я задыхаюсь. По каким-то причинам я не входил в планы Маурисио Почеттино. Вероятно, я не подходил под его философию. Но у нас даже не было разногласий. Однажды я пришел в кабинет к президенту и сказал, что если они получат предложение, близкое к тому, что они заплатили за меня, то я бы хотел уйти. Они были большими профессионалами в этом.
Летом шпоры получили предложение от «Гуанчжоу Эвергранд», и я подумал: «Почему нет?».
Мои друзья думали, что я сумасшедший. Они писали мне: «Китай? Что ты собираешься делать в Китае?». Я отвечал: «Китай, чувак. Посмотрим!».
Я жил так, как Дани Алвес однажды сказал мне, когда у меня был тяжелый период в моей жизни.
Он сказал: «Мы просто дети, играющие под дождем. Если что-то не получается, то что это? Конец света? Нет. Мы просто найдем другое место и будем играть там».
Я играл в футбол всю жизнь, по всему миру, и единственное, что я понял: очень важно любить то, чем ты занимаешься. Нужно ложиться в постель, пялиться на стену и думать: черт, я не могу дождаться утра, чтобы снова почувствовать мяч в ногах. Только так ты можешь показать свой лучший футбол. Если ты играешь в лучшей лиге мира, но ты несчастен, то какой смысл? Люди говорили, что моя карьера закончилась, когда я перешел в «Гуанчжоу Эвергранд», но... да, когда я ехал в автобусе в четвертом дивизионе, никто не знал меня. Я был в могиле, мужик. Я был мертв в глазах мира.
И я еду играть в Китай к Луису Филипе Сколари. Это так плохо звучит? Я был счастлив от этого.
Конечно, в это время я даже не мечтал сыграть на еще одном чемпионате мира. И я определенно не думал о «Барселоне». Моя цель была просто играть в хороший футбол, каждый день. Когда Тите назначили тренером сборной Бразилии в 2016-м, я был крайне счастлив за него, потому что он заслужил это. Я как-то сказал ему, когда мы были в «Коринтиансе»: «Профессор, вы постоянно говорите об игроках, которые заслуживают. Так вот, я знаю, вы заслуживаете тренировать сборную».
Но, честно говоря, я не ожидал, что он позвонит мне.
Однажды он отправил своего сына, Матеуса, в Китай, чтобы посмотреть на мою игру, потому что мы были очень хороши как команда, выиграли много трофеев, и я думаю, ему было просто любопытно: что там происходит с Паулиньо в Китае? И это очень забавная история, потому что, когда Матеус приехал, я сказал жене: «Барбара, пожалуйста, пожалуйста, убедись, что Матеус приедет на матч в порядке. Ведь ситуация на дорогах иногда просто ужасна, и бывает тяжело добраться до стадиона, а я хочу, чтобы он видел мою игру».
Но по каким-то причинам в тот день не было свободных такси, и они добрались до стадиона на моторикше. Это было безумие. В тот день я не старался делать ничего необычного. Я просто играл как обычно, потому что думал, что они меня знают.
После игры я ждал... и ждал... не рассчитывая ни на что. Но потом, несколько недель спустя, был сбор национальной команды на матчи квалификации чемпионата мира, и мое имя было в списке.
Все СМИ говорили: «Как Тите мог взять Паулиньо? Он же в Китае!». Тите дал мне шанс показать всему миру, что я еще жив. И я думаю, я показал уровень много раз в квалификации. В футболе все решается за доли секунды. Я не самый техничный футболист, но эти доли секунды – это та часть, в которой я преуспел. Что-то происходит и бам... ты не успеваешь даже подумать. Ты должен быть там. Ты должен ухватить это.
Одну шутку Тите любил рассказывать на тренировках. Он смотрел на всех этих невероятных игроков – Неймара, Коутиньо, Жезуса, Марсело – и говорил: «Вы всегда должны быть готовы, когда мы атакуем, хотя мы все знаем, что отскок найдет Паулиньо».
Они шутили, что мяч преследует меня, словно заколдованный.
А я говорил: «Нет, профессор, вы всегда говорили, что все нужно заслужить. Вы должны быть там, чтобы забить!».
Когда я попал в список футболистов на чемпионат мира, это был момент радости не только для меня, но и для всей моей семьи.
Но я хотел бы поделиться кое-чем, о чем мало кто знает. Очень много людей смотрят на меня и говорят: «Вау, ты перешел из Китая в «Барселону». Невероятная история. Просто чудо!».
Но на самом деле, когда я перешел в «Барселону», случился один из самых драматичных моментов в моей жизни. В это время Барбара была беременна близнецами. Они должны были родиться в декабре, прямо перед Рождеством. Однажды, в октябре, она сказала мне, что чувствует сильную боль и что ей нужно, чтобы я отвез ее к доктору прямо сейчас. Она всегда отказывалась от походов к доктору, так что я знал, что что-то не так.
Когда мы добрались до больницы, они сделали какие-то тесты и забрали ее прямо в реанимацию. Наши близнецы пытались пробраться в этот мир, но им было всего 28 недель. Это было очень опасно. Врачи хотели, чтобы она продержалась еще две недели перед родами, чтобы дать шанс их легким развиться.
Я помню как позвонил родителям в Бразилию и спросил: «Что случится? Они будут жить?».
Это было ужасно.
Но моя жена настоящий боец. Она держалась 7 дней... 14 дней... 20 дней...
Много ночей я провел в кресле, не мог уснуть. Но днем я продолжал играть в футбол. 20 октября я должен был играть в Лиге чемпионов против «Олимпиакоса» в Греции. Я ничего не мог поделать, пришлось сесть в самолет.
В ту ночь мне позвонила Барбара, чтобы сказать, что наша дочь, София, и наш сын, Зе Педро, родились.
Моя жена держалась 21 день. Я плакал и плакал. Я хотел быть там, чтобы видеть, как они появляются на свет. Но они были здесь. Вот что важно.
После рождения им нужно было пробыть в больнице два месяца. Они не были достаточно сильны, чтобы вернуться домой. В эти дни футбол отошел на второй план. Люди говорили, как хорош я был на поле в Барселоне, но на самом деле это было чрезвычайно трудное время. Были дни, когда я готовился к тренировке и думал о том, что мои дети подключены к трубкам в больнице.
Я должен отдать должное жене. Она герой. Я просто должен был играть в футбол. Она должна была бороться за жизнь наших детей. Невероятно, какие силы способна найти в себе мать, когда ее дети в опасности.
23 декабря София и Зе Педро вернулись домой.
Это был лучший подарок на Рождество, который я когда-либо получал.
Люди слышат мою историю и говорят: «Ты перешел из Китая в «Барселону». Ты едешь на чемпионат мира. Как ты это объяснишь?».
Я не знаю. Футбол полон взлетов и падений. Он непредсказуем. Во многом я чувствую, что я тот же игрок, который перешел в Суперлигу. Перейти из Китая в «Барселону» невероятно, но это не чудо. Это не вопрос жизни или смерти. Это просто футбол.
Чудо, это когда ты приходишь домой после футбола, и не важно, как закончился матч, твои дети смотрят на тебя и их глаза говорят: «Olá, Papai».
Источник: The Players Tribune
Фото: REUTERS/Axel Schmidt; globallookpress.com/Kenzaburo Matsuoka/AFLO, JoanValls/Urbanandsport/Nurphoto; instagram.com/paulinhop8 (4,9,10); Gettyimages.ru/Lintao Zhang, Julian Finney; globallookpress.com/Liu Dawei /Xinhua