Рассказываем, почему она им так нравится.
Трансфер Погба в «МЮ» в 2016 году объявили очень мощно – роликом, где Поль танцует под трек британского грайм-эмси Stormzy. Музыкант тоже в кадре:
Так топ-трансферы еще не анонсировали. Эта презентация зафиксировала три тезиса:
-
наступила новая эра диджитал-маркетинга;
-
футбол – все же больше, чем только игра в мячик. И непонятно, кто здесь музыкант: Погба в пятнистом бомбере и очках в золотой оправе или Stormzy в футболке «МЮ».
-
грайм теперь мейнстрим.
Грайм возник в начале 2000 годов в черных кварталах Восточного Лондона. С английского «грайм» переводится как «грязь», изначально это грубый жанр с характерными резкими текстами и скоростным агрессивным битом. Влияние рэпа на грайм очевидно, но все-таки истоки жанра – британская электроника (гэридж, джангл, драм-н-бэйс) и ямайский дэнсхолл.
Skepta – Shutdown: классика грайма
Из подполья грайм просочился в раздевалку сборной Англии, его главные послы – молодые игроки Джесси Лингард, Делле Али и Рахим Стерлинг. «В сборной вообще много фанов грайма. Есть игроки, о которых никогда не подумаешь, что они такое слушают. Например, Джо Харт. Он показал мне много песен Stormzy, о которых я раньше ничего не знал. Я был в шоке», – рассказывал Стерлинг перед Евро-2016. Футболисты чуть постарше тоже в теме: легендарный Рио Фердинанд регулярно заряжался граймом перед матчами. Он говорил, что любит треки Kano, Wiley и Сhipmunk, а на пенсии делает короткие обзоры на новые песни Stormzy.
В 2017 году Nike подписал контракт с «Тоттенхэмом» и доверил представить новые комплекты грайм-эмси AJ Tracey и Devlin.
«Многие футболисты – не только «Тоттенхэма», но и других клубов – слушают мою музыку во время тренировок. Это приятно, чувак. Вообще это сумасшествие, потому что многие из нас хотят быть футболистами, а большинство игроков хочет оказаться на нашем месте. Это какая-то гармония, что ли.
Футболисты никогда не поймут, что значит выступать на сцене перед тысячами людей, когда все они уставились только на тебя. А я никогда не испытаю чувств игрока, который забил на 90-й минуте», – говорит AJ Tracey.
Один из его главных треков называется Thiago Silva.
У других грайм-эмси тоже появились новые контракты. Если помните рекламу Nike с Кришем, где тот поменялся телами с каким-то пацаном, то все это чудо происходило под трек молодого грайм-ариста Novelist.
А что касается Stormzy, то через год после ролика с Погба он уже был огромной звездой. В 2017-м парня признали человеком года по версии британского GQ.
***
«Грайм – самая перспективная субкультура со времен панка. Это самый интересный звук, а окружающая его культура делает его уникальным», – отмечает исследователь Centre For Black Music Research из университета Вестминстер в Лондоне Майкл Райли. В начале 2000-х грайм выходил за пределы Восточного Лондона через пиратские радиостанции вроде Rinse FM. Молодые продюсеры и грайм-эмси из небогатых кварталов создавали жесткую и бескомпромиссную музыку – обычно на очень дешевом оборудовании. Тексты – о травке, девочках, насилии, музыке и одежде.
«В 2003-04 годах было чувство, что это чисто лондонский жанр, но теперь я чувствую, как грайм распространяется по всей Великобритании и миру. Это стало целой культурой и движухой. Все это нужно было, чтобы рассказать историю улиц», – рассказывает организатор концертов в Лондоне Майл Джессоп.
В июле 2003-го Dizzee Rascal выпустил эпохальный для жанра альбом Boy in da Corner. На обложке Dizzee сидит в углу – на голову накинул капюшон, а на нем мешковатый спортивный костюм и черные кроссовки Nike. Его взгляд, поза, одежда – это отражение всей грайм-культуры. Он не хвастается Rolex, не сидит в Maserati, а вокруг нет танцующих полуголых девочек.
Грайм – голос улиц, пацанов среднего класса, в этом жанре нет места роскоши. Аскетичный гардероб британских грайм-эмси жестко контрастирует с одеждой американских рэперов. У американцев – от The Notorious B.I.G. до A$AP Rocky – принято выставлять роскошь на показ. Они гоняют на дорогих авто в Gucci и Louis Vuitton, обвешанные ювелиркой. Читают – о том же, достаточно вспомнить бессвязные строки Лил Пампа в песне «Gucci Gang» (уже 762 млн просмотров на ютубе).
У грайма свой дресс-код. Гардероб грайм-эмси забит спортивной одеждой, предпочтительно черной. На ногах обычно Nike Air Max, прям как на обложке Dizzee Rascal. Это культовая модель для грайм-культуры. У 95-х Air Max была даже отдельное название в тусовке, Air Max «110s», потому что кроссы стоили 110 фунтов.
***
Sports.ru поговорил с британцем Бобби Касангой, который в курсе уличных процессов, под влиянием которых сформировался грайм.
Бобби из скромной семьи. В юности он занимался футболом и даже стал полупрофи, играл за нелиговые клубы. Его брат грабил в составе местной банды и на награбленное покупал все те же кроссовки. Бобби кусала зависть и он влез в криминал. На кражах его хватали дважды, оба раза он отсидел по четыре года. Во время второго срока Бобби переосмыслил жизнь – начал писать поэмы и думать, чем займется дальше.
Вернувшись в родной город, Касанга завязал с преступлениями и основал собственный футбольный клуб «Хакни Уик». Он решил, что пусть лучше местные пацаны тренируются и с пользой проводят время, чем пойдут воровать или убивать. Сейчас «Хакни» выступает в девятом по силе дивизионе Англии, а в клубе числится около 250 человек – юноши, основа и женская команда. Сам Бобби получает прозрачную зарплату от местной компании, которая спонсирует клуб.
Бобби рассказал нам, почему футбол и грайм нераздельны.
«Для людей рабочего класса футбол и музыка – это две главные вещи, которые дают шанс вырваться из привычного круга, изменить жизнь к лучшему
Грайм – это голос бедных. Как хип-хоп в США. Грайм был единственным жанром, который темнокожие люди могли назвать своим, в котором совершенно независимо могли делать музыку о своем происхождении. Вот почему он так нравится молодежи.
Грайм стал популярнее благодаря ютубу. Белые дети среднего класса, которые всегда считали простых городских крутым, но не всегда знали, как с ними общаться, поняли, что могут принять их через музыку. Теперь они покупают треки, ходят на концерты, а это привлекает внимание медиа – им же интересно, что слушают их дети.
У футболистов похожие истории с грайм-артистами. Некоторые из них были друзьями, росли вместе, получается, они знакомы друг с другом и с творчеством тоже. Например, мой младший брат Don EE – грайм-эмси и профессиональный футболист (настоящее имя Меди Элито, играет за «Кембридж Юнайтед» из четвертого дивизиона Англии – Sports.ru). Во время выступлений он надевает маску. У него две личности».
***
Улица связала многих эмси и футболистов. «Я познакомился со Skepta через моего хорошего кореша, с которым рос еще много лет назад, и через людей, которые выступали на грайм-сцене, когда она еще была сырой», – рассказывал Брэдли Райт-Филлипс.
В 2014 году сын легенды «Арсенала» Иана Райта устроил грайм-баттл с форвардом «Эвертона» Янником Болази для шоу Lord of the Mics. «Посмотрите, он не может забить гол в чемпионшипе, поэтому упал в первую лигу», – язвил Болази. Но вообще это все было несерьезно, в жизни они отлично ладят. «Болази – мой брат», – говорил Райт-Филлипс после баттла.
Одного из главных грайм-эмси в истории Dizzee Rascal воспитывал рослый пацан с соседнего дома, им оказался экс-игрок АПЛ Дэнни Шитту. Dizzie рос без папы, а мама вкалывала сутками, чтобы свести концы с концами. «Я был очень близок с Дэнни. Мы росли в одном районе, и он мне был как старший брат, особенно когда я дрался или что-то типа этого. Мы были очень близки. Ведь есть вещи, о которых не расскажешь маме», – вспоминает музыкант.
Многие грайм-эмси пробовали себя в футболе и после провала уходили в музыку. Вот несколько примеров:
-
Сводный брат Джермейна Дефо – Джейд, известный под псевдонимом Esco, стартовал в футболе, но в итоге сфокусировался на музыкальной карьере. В 2009 Джейда убили в уличной драке.
-
Легенда грайма Kano рос недалеко от Аптон-Парк, где играл «Вест Хэм». В юности он был многообещающим футболистом, играл в академиях «Челси» и «Норвича», но ушел в музыку. В 2005-м выпустил трек «9 to 5», где зачитал, почему не пробился в футболе: все из-за лени. «Тогда я сдался, но теперь я в музыкальном бизе, и никогда не позволю своей лени разрушить это. Нет смысла, я на своем месте, я Анри [Тьерри] у микрофона».
-
Двоюродный брат Kano Джонатан Форчун сделал карьеру в «Чарльтоне».
-
Мэтт Робинсон – игрок «Дагенем энд Редбридж» из пятого английского дивизиона выступает под псевдонимом Kamakaze. В детстве он попал в молодежку «Лестера» и за два сезона отыграл 43 матча (14 голов). «В молодежке я играл с [нынешними игроками «Лестера»] Джеффом Шлуппом и Лиамом Муром. Мы друзья и даже общаемся периодически в снэпчате. «И в музыке, и в футболе гарантированы неудачи, взлеты и падения. Вам нужно справляться с этим. В футболе вы играете за тренера и должны следовать его мнению. Есть председатели, управляющий, вам нужно оправдать их ожидания. И если ты не полностью независимый музыкант, то здесь все то же самое – нужно соответствовать лейблу».
-
Грайм-эмси Trim – двоюродный брат Леона Найта, экс-игрока «Брайтона» и молодежных команд Англии.
В мае 2017 Abra Cadabra (его, кстати, обожает игрок «Уотфорда» Натиэл Чалоба) написал трек, который проспонсировал adidas, и рассказал Complex, почему у грайма и футбола такая химия: «Думаю, у нас и футболистов одинаковое мышление. Мы все скромного происхождения, но все же нашли способ создать лучшую жизнь для наших семей. И мы, и футболисты хотим побеждать. Я всю жизнь играю в футбол в бетонных коробках. Играл в футбол, пока рос, но потом получил травму и продолжил заниматься музыкой. Мне нравится быть около футбола, ведь я вырос с ним и все равно по возможности буду играть».
***
«Британский грайм и рэп все растут и растут – это уже давно происходит, но сейчас они миксуют музыку с американцами и это хорошо для страны», – говорил Деле Алли в интервью Hypebeast.
Skepta
Шаг в массовую культуру грайм сделал в 2015 году при двух ключевых обстоятельствах.
-
Лицо грайма Skepta переосмыслил творчество и стал близким другом хип-хоп иконы Дрейка.
-
В 2015 году американский рэпер Канье Уэст устроил на Brit Awards шикарное шоу вместе со сборной Англии по грайму – в нее вошли Skepta, Stormzy, Novelist, Boy Better Known и другие.
Вся эта история началась с творческого кризиса Skepta в начале 2010-х. Он хотел славы и забыл, что грайм ценится за жесткость. Он писал сладкие поп-треки на продажу, но публику не обманешь. «Я вырос на Хай-роуд в Тоттенхэме и никогда не видел типов в цепях и без футболок, которые сидят в кабрике и пьют шампанское. Как только я осознал это, все наладилось», – отмечал музыкант.
В 2014-м он записал трек Thatʼs Not Me («Это не я»), в котором исповедовался перед аудиторией: «Да, я носил Gucci, но я выбросил это все в мусорку, потому что это не я».
Трек понравился Дрейку, он процитировал That’s Not Me в своем треке Used to. Вскоре появился клип на That’s Not Me, который обошелся в 80 фунтов. В этом ролике Skepta использовал один из вайнов Дрейка. Канадцу зашло, он поделился треком в инсте и вскоре просто заболел граймом: посвящал жанру твиты и помешался на одежде Stone Island. Дресс-код первые грайм-эмси позаимствовали у футбольных кэжуалов, поэтому патч SI – один из главных символов жанра.
В 2016 году Дрейк подписал контракт (скорее символический, по факту он клиент богатейшего американского Cash Money) с грайм-лейблом Boy Better Know и даже сделал татушку (аббревиатура BBK) в честь этого. Параллельно Skepta, ветеран грайма Giggs и еще несколько эмси поучаствовали в создании альбома Дрейка More Life.
Один из свежих примеров микса грайм-эмси с американцами – трек Skepta и A$AP Rocky «Praise The Lord» (43 млн просмотров за полтора месяца в ютубе).
В какой-то момент грайм добрался и до России. Oxxxymiron был одним из первых, кто начал читать грайм на русском. «Я узнал о грайме в 2007 году, что уже довольно поздно. До этого я слушал немецкий хип-хоп, поэтому меня не очень волновало, как там в Британии с этим делом. Затем я начал слушать тустеп, дабстеп, немного джангла, немного драм-н-бэйса, и постепенно понял, что грайм – самый прогрессивный и необычный жанр, который зародился в Великобритании. Я был одним из первых, кто начал читать грайм на русском, но не первым», – говорил Окси в интервью Dazed.
В России есть грайм-коммьюнити Zuluwarrior. Все началось с паблика ВК, в котором основатель шэрил треки грайм-эмси. В 2016-м Zuluwarrior регулярно устраивали грайм-вечеринки, тогда же в столицу на Пикник «Афиши» заехал сам Skepta. Накануне чемпионата мира-2018 Nike выпустил коллекцию «Футбольная коробка» – в коллаборации с Zuluwarrior. Главным элементом стала майка с длинным рукавом, вдохновленная футболкой Nike 2008 года, в которой сборная России дошла до полуфинала Евро.
***
После выхода грайма на международный рынок, к исполнителям прилетело еще больше брендов с рекламными контрактами. Skepta, например заключил сделку с UNIQLO, который переманил Федерера из Nike.
Глобализация грайма идет полным ходом – к восторгу английских футболистов. «Это наш хип-хоп, понимаешь? Это музыка, которую я слушал, чтобы расти и которая мне небезразлична, – подытоживает Брэдли Райт-Филлипс. – Я знаю, о чем они поют. Слова, которые я использую, то, как одеваюсь – это все грайм-культура. Я эмси на пенсии. Как ребенок из гетто могу сказать, что это часть нашей культуры. Я люблю грайм так же, как футбол. Я вырос на этой музыке».
