Именно баннером с такой надписью торсида «Интера» решила поблагодарить Паоло Мальдини в последнем для него миланском дерби: конечно, вражда «россонери» и «нерадзурри» не сравнится с ненавистью жителей двух районов Рима и даже покажется дружбой на фоне белградской войны — но подобные слова из уст главного соперника стоит расшифровывать только как исключительную похвалу. Быть одним из лучших защитников в истории футбола — подобного добиться сложно. Пять раз выиграть Лигу чемпионов — такое дано лишь избранным. А когда тебя уважают не только друзья, но и враги: тут виден признак даже не величия — а значимости и места в истории. И Паоло Мальдини — это Милан. Потому что по-иному не могло и быть.
Можно считать чепухой различные символы, но когда из твоей фамилии можно сложить словосочетание «di Milan», то ты навсегда связан со столицей Ломбардии. И в каждой черте Паоло можно найти что-то, связанное с великим городом: всегда элегантный, с чем обычно ассоциируется Милан; умный и креативный, как архитекторы и композиторы, прославившие провинцию Ломбардия; переживший взлёты и падения, словно Миланское герцогство в Средневековье. Только с одним отличием: враги несколько раз сносили стены великого града — тогда как Мальдини не брал ни один таран, его невозможно пройти!
Как будто могло быть иначе: сын защитника сборной Италии, игравшего во времена пика катеначчо, должен выйти прекрасным оборонцем! Обычно мы так думаем, когда видим отпрыска какого-то великого спортсмена, и спонтанно награждаем его лучшими качествами, какие видели у отца — генетика же не может ошибаться! Ведь в структуре ДНК точно есть молекулы, отвечающие за точность паса, эффективность подката, видение поля! И почти всегда разочаровываемся: то ли мы переоцениваем биологию, то ли далеко не все гены функционируют правильно у потомка. Паоло было тяжело приходить во взрослый футбол: та же позиция, тот же клуб, тот же номер. В 85-м году «тройка» на спине в памяти болельщиков принадлежала лишь Чезаре Мальдини, великому капитану и обладателю Кубка Европейских Чемпионов 1963-го года. Он отыграл 12 лет за «россонери»: а сын так сможет? Кто же думал, что Паоло не просто отстоит честь футбольного рода Мальдини, но ещё и превзойдёт все достижения отца в несколько раз? Ему было всего лишь 16, да и попал парень в неудачное время: «россонери» пережили позор «Тотонеро», потом ещё раз опустились в Серию Б — и в те времена из середины таблицы наблюдали за битвой «Ромы» и «Ювентуса». Но Паоло Мальдини на всю жизнь был связан с Миланом: поэтому пережил с ним бестрофейные годы и позже окунулся в раж чемпионств, куда дорогу показала легендарная северная тройка Гуллита-Райкаарда-ван Бастена.
Уже к тому времени у Паоло имелись не только клубные успехи, но и международные: бронза ЧМ-90 и тот самый финал 94-го года. Да и сам миланиста уже считался одним из лучших защитников планеты в самом расцвете сил — и никто не предполагал, что благоухать и прорастать пик карьеры Мальдини будет ещё целое десятилетие! И, как это заложено в истории города Милан, любой возвышенный восторг сменяется трезвеющим разочарованием: ушёл Барези, новой великой тройки нападения не появлялось, а недавняя смертоносная гроза всех европейских клубов не могла выйти даже из группы. Но Паоло не бросал клуб, потому что красно-чёрные цвета вечны, в отличие от успехов. А они вернулись, вознаградив Мальдини-младшего, уже превзошедшего отца по количеству лет за «россонери»: когда Карло Анчелотти, бывший одноклубник капитана «Милана», пришёл с целью прекратить игру в тренерскую чехарду, Паоло играл 17-ый сезон! Вместе они снова вернули солнечные дни в город и пришли к окончательному закату эпохи великого клуба. У того «Милана» хватало уникальных персонажей: хладнокровный Сандро Неста, всегда надёжный Каха Каладзе, яростный Рино Гаттузо, удивительный архитектор Пирло, уже познавший вкус практически всех кубков Кларенс Зеедорф, неповторимый и лучезарный Кака, преданные миланисты Массимо Амброзини и Сандро Костакурта, внезапный Пиппо Индзаги и всегда первый Шева. Наверное, для многих, начавших смотреть футбол в первой половине 2000-х, именно та команда является лучшей в истории — но настоящим «Миланом» её делал именно Мальдини. И не только из-за принципа «один клуб»: Костакурта тоже отыграл всю жизнь в «россонери», но к тем временам уже отвечал исключительно за атмосферу в раздевалке. Тогда как Паоло продолжал быть одним из лучших защитников мира, сердцем команды не только в символическом смысле, но и в прямом — продуктивным органом игры «Милана», не боявшимся работать по всему краю!
Мальдини на международных турнирах почти всегда попадал в символическую сборную, но реального кубка так и не подержал в своих руках. Промахи одноклубников Барези и Массаро лишили шанса стать чемпионом мира — тогда как до оформления титула лучшего в Европе его отделила одна минута. Но, что важнее всех званий — Паоло оставался предан родным и приезжал до 2002-го года. Золото красит человека — но кумиром его делают поступки. И поэтому для Италии он — чемпион. Да и для всего мира тоже. В современном футболе, где «Ливерпуль» может обидеться на Джеррарда из-за одной ошибки и тянуть с предложением по новому контракту, смертельно не хватает таких людей. В мире нынешнего спорта, где Бастиан Швайнштайгер и Хави вынуждены покидать родные места, стыдно находиться, если ты видел, как вся страна провожала Паоло Мальдини. Уже старого, ошибавшегося и откровенно не тянувшего уровень игрока стартового состава — но успех короток. А идеал вечен. Нынешний «Милан» представляет из себя жалкое зрелище, управляемое странным владельцем, умудрившимся взять кредит на покупку футбольного клуба (!) — и это когда-нибудь пройдёт. А великая история останется. И самая её престижная глава связана с великим капитаном, который продолжил дело отца — всегда биться за Милан. И остаться в сердцах всего мира.
Иные биографические материалы блога «Тонкий филолог»:
Тьерри Анри — хозяин среди нападающих
Разгильдяйский гений Джона Джонса
Как Рики Рубио не стал легендой «Миннесоты»
История Бояна Богдановича
Фантастическая карьера Роберто Баджо
Нереализованный гений Марата Сафина
Мечты и хобби Алексии Рунгалдье